Sapi Sebesar Gajah

Penulis yang sudah mener­bit­kan 31 buku itu sebenarnya tak sabar ingin mengetahui pemantik tawa tanpa henti bo­cah itu, tapi kerongkong­annya mendadak tandus.

”Om Suk percaya sama Nyap, kan?” Nyapnyup mengon­fir­masi ragu-ragu.

”Om Suk-lah yang mem­ba­wa­mu ke Marilang waktu itu, kan, Nyap?” istrinya me­mu­tuskan jadi juru bicara. ”Jelas dialah orang pertama yang per­caya pada karamahmu sebagai anak yang saleh, Nyap,” ia kemudian melirik ke Su­klikulisu yang sudah ber­mandi keringat.

”Kami sebenarnya me­nung­gu Pak Suk di halaman masjid karena kata Nyapnyup ia baru akan minta maaf sama Om Suk kalau sudah me­nga­takan sesuatu,” kata Mar­pi­selopah. ”Tapi, ternyata Pak Suk juga nggak datang pas sapi ba­bonnya disembelih. Jadi, pas Nyonya Suk meng­undang kami ke sini, yaaa pas lah itu.”

Nyonya Suk menoleh ke sua­minya yang masih bergeming.

”Anehnya, kata Nyap, ia per­nah melihat sapi kurbannya Pak Suk sebelum dibawa ke halaman masjid tadi.”

Suklikulisu mendongak.

”Om Suk?” Nyapnyup men­cari-cari mata Suklikulisu yang serta-merta menunduk. ”Sejak kapan Om …”

Semua menunggu. Su­kli­kulisu menelan ludah ber­kali-kali.

”… melatih kepala Om untuk memikul hewan?”

Mata Suklikulisu membesar. Tak sepatah kata kuasa ia cuatkan.

Baca Juga: Anak Tunggal Seorang Dukun

”Kenapa nanya itu, Nyap?” Nyonya Suk tak sabaran.

”Sejak keluar dari rumah, Nyap sudah heran lihat Om Suk. Kenapa kepala Om Suk kuat sekali memikul sapi sebesar gajah. Om Suk …”

Semua masih menunggu.