Yesus dan Maria di Surga

Yesus dan Maria di Surga

 

selama sembilan hari

ketua kelas enam kirim doa:

atas nama teman-teman

sa minta tolong mama maria dan kaka guru yesus

kirim guru baik dan buku bagus

 

dengar itu doa,

yesus tra bisa duduk tenang

macam ulat sagu di dalam bungkusan daun gomo

di sisi kanan Bapa di surga

mama maria rasa di kulit badan

kutu-kutu ayam merayap dan isap-isap darah

dan bikin gatal

 

’’meski di jakarta ada bapa menteri pendidikan

di provinsi dan kabupaten ada bapa kepala dinas pendidikan,

anak harus turun ke indonesia’’ kata mama maria

 

kepada Allah Bapa

mama maria tulis surat izin

dan jaga lihat surat balasan keluar

 

sebagaimana dulu para pelayan pesta di kana

maria sibuk

siap bekal untuk lima hari perjalanan punya

macam di getsemani

yesus tanam lutut dan tutup mata

dan berdoa untuk anak-anak sekolah dasar

 

setelah doa yesus buang suara kepada petrus:

’’cari cambuk ekor ikan pari buat sa bawa”

itu akan kaka yesus pake

kas bubar para pedagang sekolah

 

(Ubrub, 2022)

---

Yesus Turun ke Indonesia

 

desember, yesus

turun ke Indonesia –tak dikabarkan malaikat gabriel

tak dikawal malaikat rafael

ia turun dan hanya baku bawa deng munir dan thukul

 

di indonesia –hujan bokar datang deng angin

kota kena sapu dari banjir

di surga– maria ajak gus dur berdoa: semoga munir tra kena racun

thukul tra dapat pukul

dari kaka baju warna bubur kacang hijau

yesus tra dapat hajar

 

tapi di indonesia tak seperti di surga

sebelum dapat malam

dong tiga su hinggap seperti elang

di tanah

senapan bunyi –peluru tabrak lari

yesus pu lengan kiri

 

setelah dapat rawat dan sembuh

yesus atur langkah masuk keluar kampung

bertemu dan dengar anana sekolah punya cerita

munir dan thukul macam dozer begitu, tabrak hutan

geser gunung

bongkar bukit, ke jakarta bertemu presiden

 

(Ubrub, 2022)

---

Sesaat di Indonesia

 

sesaat di indonesia

seharusnya anak guru yesus menikmati suasana pesta

makan papeda + ikan kuah kuning

atau pergi berlibur di raja ampat

tapi serasa ia berada di padang gurun

untuk doa dan puasa

 

hujan turun deras

tanah basah tapi yesus muka kering

macam ikan asar begitu

 

sebagaimana semut cari jalan ke sarang

anana datang

sebagian pake baju seragam sekolah dasar

yang lain pake baju dan celana persipura

ketemu kaka yesus

setelah semua dapat berkat

yesus tanya: ’’baru, kam semua tra ke sekolah kah?’’

yakobus –yang punya mata segar dan bulat buah pinang

jawab: ’’kami sudah lima bulan libur”

 

 

yesus dengar

lalu tampung bunyi jawaban itu selama lima menit

rasa kepala dapat belah deng kampak

 

(Ubrub, 2022)

---

Daftar Istilah Melayu Papua

 

Anana: Anak-anak

De: Dia

Deng: Dengan

Dong: Mereka

Hujan bokar: Hujan lebat

Ikan asar: Ikan panggang

Kas: Kasih

Kam: Kamu

Ko: Engkau

Mau: Mau

Pigi: Pergi

Pu: Punya

Sa: Saya

Su: Sudah

Tra: Tidak

Trada: Tidak ada

---

GODY USNAAT

Tinggal di Kampung Umuaf, Distrik Web Kabupaten Keerom, Provinsi Papua. Dia merupakan salah seorang pendamping bagi anak-anak di Rumah Singgah Ostia-Ubrub. Buku puisinya yang telah terbit adalah Mama Menganyam Noken (Kompas, 2020) dan Bertemu Belalang (JBS, 2022).