Logo JawaPos
Author avatar - Image
Minggu, 3 Desember 2023 | 12.33 WIB

Bulan Sepucat Lembu

ILUSTRASI - Image

ILUSTRASI

”Jangan buat fitnah. Saya bersedia dikutuk jadi buaya kalau pernah minum tuak,” bantahnya kesal sambil beranjak meninggalkan sungai.

***

Terlihat Suto berjalan menyeberangi ladang yang ditumbuhi semak-semak kering, menuju ke pundukan yang paling tinggi untuk meletakkan bulan lempung bercampur tai sapi di bawah pohon jati. Agar tidak terkikis oleh hujan dan embun, bulan tanah itu akan dibakarnya sampai merah seperti genting.

Suto menyalakan korek api, lalu menyulut semak-semak. Api segera menjalar ke tengah ladang dan lereng bukit, menjilat dahan pohon dan atap-atap rumah. Dalam waktu sekejap segalanya berubah jadi kobaran api. Segalanya memerah, hingga bulan pun sepucat lembu.

Suto telah membakar kampung. Orang-orang desa mencarinya untuk dibakar hidup-hidup seperti anak lembu yang hilang di malam keramat. (*)

---

ADAM GOTTAR PARRA, Lahir 12 September 1967 di Praya, Lombok Tengah.

Editor: Ilham Safutra
Tags
Jawa Pos
JawaPos.com adalah bagian dari Jawa Pos Group, perusahaan media terkemuka di Indonesia. Menyajikan berita terkini, akurat, dan terpercaya.
Graha Pena Lt.2 Jl. Raya Kby. Lama No.12, Grogol Utara, Kec. Kebayoran Lama, Kota Jakarta Selatan, Daerah Khusus Ibukota Jakarta 12210
Download Aplikasi JawaPos.com
Download PlaystoreDownload Appstore