
ILUSTRASI. (BUDIONO/JAWA POS)
Hari itu, orang-orang lupa tanggal berapa
mereka bernyanyi memanggil arwah-arwah
tersuruk mencari ceruk di pohon-pohon tua
yang rantingnya menggigil gemetar
siapa bisa menggambarkan maut menyentuh pundak kanak-kanak?
seperti lilin-lilin redup menyala menyanyikan happy birthday
sambil membayangkan perjalanan tamasya ke kubur hitam
serenada hitam dinyanyikan, ikan-ikan menari kesurupan
burung-burung gagak mabuk bernyanyi, sajak-sajak menggelepar
membayangkan wali-wali suci sembunyi di perut paus hitam
’’jangan pergi tuan, jangan pergi ke kota!”
’’nona, jangan balik ke kota!”
kota menghitam. lelaki-lelaki berjubah hitam
perempuan-perempuan bermantel hitam

Dana Desa Terpangkas untuk Koperasi Merah Putih, Pembangunan Infrastruktur Sebagian Desa di Tulungagung Tak Sesuai Rencana
50 Unit Mobil Koperasi Desa Merah Putih Tiba di Wonogiri, Dandim 0728/Wonogiri: Saran Saya Tidak Usah Digunakan Dulu Mobilnya
12 Spot Kuliner Bakso di Bandung yang Terkenal karena Tekstur Dagingnya yang Juara
15 Rekomendasi Restoran Terbaik Dekat Tugu Muda Semarang: Surganya Kuliner yang Wajib Dicoba Pelancong dan Wisatawan!
18 Rekomendasi Sarapan Pagi di Bandung Paling Sedap, Sederet Kuliner Mantap yang Wajid Disantap
Kabar Gembira! Gubernur Banten Resmi Hapus Pajak Kendaraan Bermotor, Ini Syaratnya!
10 Spot Mie Kocok di Bandung Terenak, Kuliner Khas dengan Kuah Kental dan Bumbu Tradisional
12 Restoran Seafood Terenak di Bandung, Surganya Kuliner Laut yang Tak Pernah Sepi Pengunjung
15 Kuliner Bakso di Solo yang Selalu Jadi Incaran, dari yang Paling Legend hingga yang Kekinian
Jadwal Thomas Cup 2026 Indonesia vs Aljazair, Siaran Langsung, dan Live Streaming: Laga Perdana Wajib Menang!
