Sebelum ke Ujung Benang

Pita itu masih mencari letak motif di dadamu. Bukan

sasaran atau alasan yang membuat semua penggaris,

pensil, atau sekadar cinta berlebih-lebihan kemudian

bergetar di atas kertas minyak milikku.

Aku tahu ada sebuah pengukur lain di seberang

keinginanmu. Ambillah, meski warna hijaunya

akan terus memanjangkan sebuah keraguan

saat menuju hamparan kain putih itu.

Andai kau memotong kehendak lama,

kebaikan lain mungkin tersembunyi di ujung gunting

yang melengkung ini. Potonglah sisa mimpi kita

yang tidak bersih. Biarkan mereka menyebar

ke arah sebaliknya di balik bolpoin kosong

dan plastik bening milikmu.

2024