
ILUSTRASI. (BUDIONO/JAWA POS)
orang-orang berbadan tegap.
Dan dikepung para wartawan.
Suara sirene pengawalan meraung mendekat.
Mobil hitam panjang berhenti di depan warung,
seseorang keluar sambil tersenyum lebar
Kilatan lampu bertubi-tubi
Pak Tua duduk diam
Apa kabar? kata orang yang keluar dari mobil
Pak Tua diam saja
Saya mau bayar kopi yang kemarin, kata orang itu lagi
Pak Tua menunjuk ke arah baliho di seberang
Orang yang keluar dari mobil,
orang berpeci itu, mengangguk.
Saya Presiden. Mau bayar kopi kemarin
Pak Tua menunjuk telinganya sendiri

50 Unit Mobil Koperasi Desa Merah Putih Tiba di Wonogiri, Dandim 0728/Wonogiri: Saran Saya Tidak Usah Digunakan Dulu Mobilnya
7 Tahun Tak Terkalahkan! Bernardo Tavares Wajib Jaga Harga Diri Persebaya Surabaya di Derbi Jawa Timur Lawan Arema FC
15 Rekomendasi Restoran Terbaik Dekat Tugu Muda Semarang: Surganya Kuliner yang Wajib Dicoba Pelancong dan Wisatawan!
14 Rekomendasi Kuliner Depok untuk Keluarga, Tempat Makan Nyaman dengan Menu Beragam
Jadwal Lengkap MotoGP Spanyol 2026! Misi Berat Veda Ega Pratama dan Mario Aji dari Barisan Belakang di Jerez
Pesan Haru dari Ernando Ari! Dukungan Diam-Diam Bikin Milos Raickovic Bangkit di Persebaya Surabaya
Terdepak dari Puncak Klasemen Liga Inggris, Bayang-bayang Kegagalan Juara di Akhir Musim kembali Menghantui Arsenal
18 Rekomendasi Sarapan Pagi di Bandung Paling Sedap, Sederet Kuliner Mantap yang Wajid Disantap
Profil Agnes Aditya Rahajeng, Pemenang Puteri Indonesia 2026
Kabar Gembira! Gubernur Banten Resmi Hapus Pajak Kendaraan Bermotor, Ini Syaratnya!
